




Départ pour Porto. Portugal. 
L’aventure a commencé vers 9h du matin dans l’Orly bus, 
une vraie bétaillère. Les gens continuaient de rentrer pour 
s’entasser dans le bus qui ne partait toujours pas. J’étais 
comme dans une cage, cernée par des bras et des mains 
inconnues, livrée à l’odeur des autres, à la moiteur de ce 
début d’automne qui n’en finissait pas d’être tiède. J’ai 
fermé les yeux et essayé de me réfugier dans un monde 
intérieur. Le chauffeur a finalement démarré puis quelqu’un 
a eu l’idée de génie d’ouvrir la fenêtre. Quand l’air a enfin 
pénétré à l’intérieur du bus, l’effet a été immédiat et je 
me suis rappelé ce truc fondamental : là-bas, loin, à des 
centaines de kilomètres, il y a l’océan. Et moi pendant deux 
semaines je serai truffe au vent à sentir l’air marin et l’eau 
salée. Ce sera bon.



Je suis arrivée à l’aéroport en avance. On s’est envolés et 
j’ai reconnu la sensation du décollage, comme aspirée au 
fond du siège. Une fois en altitude j’ai essayé de visualiser 
ce que pourrait procurer une chute d’une telle hauteur 
mais j’ai préféré couper court à la dérive. J’ai plutôt imaginé 
une succession de couches molletonnées qui amortiraient 
les chocs, ralentiraient le corps puis je me suis endormie.
Plus tard au dessus du Golfe de Gascogne, à plus de 800 
kilomètres heure, le spectacle est splendide. Il n’y a qu’une 
étendue d’eau jusqu’à l’horizon, sur laquelle viennent se 
poser les nuages et leurs ombres bien dessinées. Par ici un 
petit mont cotonneux et solitaire sur un amas de nuages 
blancs. Par là, le ciel. Les nuages et l’océan se confondent.
Je vais passer deux semaines sur Tara. C’est étrange de 
d’observer l’océan de si haut quand je vais le vivre de si 
près. À travers le hublot la mer ressemble à de la peau, 
comme un cuir au grain très fin, à l’air infiniment doux 
et fragile. Plus loin une grosse houle de sud-ouest avance 
vers la Terre, se change en vagues puis en trainées d’écume 
blanche.

Une nuit et une journée chez Emilia avec Cristina
Des souvenirs d’enfance
Les chiens fous, le chat et les averses
Partout les gigantesques plantations d’Eucalyptus
Un tour en voiture pour une brève découverte de Porto
Le port de commerce, la grille, Mathieu, la grosse rabasse 
et enfin Tara !
Flora, cheffe scientifique, tranquillement installée dans la 
timonerie pendant l’averse
Une partie de l’équipage à Porto pour regarder la finale de 
la coupe du monde de rugby, l’autre la suit dans le carré
Victoire de l’Afrique du Sud



Leixoes Terminal cruise : 41°10.412’N 8°42.158’W
Les consignes de sécurité, pantalon et veste de quart, 
combinaison jaune et VFI N°27
Carole et la plancha dans le cockpit
Quelques dessins pas terribles que je n’exploiterai pas, 
dans un cahier que je souille inutilement
Les linguines à l’encre de seiche, les bouches noires de la 
cour des miracles
Christophe, preneur de son pour France info, entend Babe 
au lieu de Dave lors des présentations
On rit fort, toutes dents noires sorties
Je partage la cabine de Fanch, allias Anchois
Demain l’aventure



Sagres : 37°01.130’N 8°54.520’W
Au mouillage. Sur le pont. Je revis après deux jours de 
calvaire pendant lesquels je n’ai rien pu faire. Et dire que 
je pensais dessiner toute la journée. Il y a eu beaucoup de 
houle au départ, environ deux mètres. Et comme la coque 
de Tara est complètement arrondie (pour ne pas être prise 
dans l’étau de la banquise lors des missions polaires) le 
roulis est presque permanent. En quittant Porto j’ai voulu  
être téméraire à l’avant du bateau dont le nez se soulevait 
et frappait les vagues, les yeux écarquillés au maximum pour 
ne rien rater du spectacle de ce départ à la voile.  Après une 
heure de navigation mon estomac s’est carrément décroché 
pour partir flotter d’un bout à l’autre de mon corps. J’ai fini 
par m’asseoir dans le cockpit puis m’y allonger, incapable 
de réfléchir, incapable de parler, l’esprit à la dérive, rendue 
aux éléments et à ce mal de la mer que je ne savais pas 
si cruelle. Petit à petit gagnée par le froid, je suis restée à 
fixer pendant un temps infiniment long le ciel, les nuages 
et les quelques trognes qui s’y dessinaient, une glissière, un 
morceau de bout au vent, quelques gouttes qui tombaient 
sur mon visage. Deux journées à être recroquevillée sur 
moi-même, seule au milieu des autres, à perdre la notion 
du temps et l’appétit. Thomas a pris mon premier quart et 
on a fait la vaisselle à ma place.

Ce matin ça allait tellement mieux. Je me suis rappelé 
Nicolas Bouvier dans Le poisson-scorpion : « Moi je refleuris 
tout seul au coeur de mon petit enfer. » Même avec un quart 
entre deux heures et quatre heures du matin j’ai plutôt 
bien dormi. La température de l’eau est de 19,6 degrés 
Celsius. J’ai observé la station qui a débuté à 10h37 
précisément avec la mise à l’eau de la rosette chargée de 
ses douze bouteilles jusqu’à quinze mètres de profondeur. 
Plus tard plusieurs filets comportant des mailles et des 
filtres différents ont été plongés assez près de la surface. 
L’équipe scientifique effectue des prélèvements, chacun à 
sa tâche. Le bateau devient une fourmillière. De nombreux 
protocoles ont été élaborés pour récolter différents 
échantillons d’eau mais aussi d’air destinés à être ensuite 
dispersés dans beaucoup de laboratoires en Europe pour 
être étudiés ultérieurement. J’ai suivi Morgane R qui m’a 
préparé des échantillons à observer avec le Curiosity, un 
microscope qu’on relie directement à un écran. 
Handicapée par ma timidité et un léger syndrome de 
l’imposteur, je peine à m’intégrer et le mal de mer ne m’a 
pas aidée. Je n’ai pas encore dessiné. Je ne sais pas si j’y 
arriverai, peut-être au retour. C’est assez difficile parce que 
le dessin et mon travail plus globalement sont une manière 
d’exister et aussi de me présenter aux autres. 



En fin de journée il y’ a eu une baignade délicieuse et 
régénérante. Morgane G a fait une bombe tellement 
impressionante qu’il y a eu des éclaboussures jusque sur le 
pont. Puis on est partis au port en kiwi, une sorte de zodiac 
(il y en a deux sur le pont), pour faire quelques courses. 
Dave allias Babe était hyper content de se racheter des 
clopes parce qu’il a arrêté de fumer hier.  J’ai vu de près que 
ce que je prenais de loin pour des Aracaurias un peu plumés 
sont en réalité d’énormes fleurs d’Agaves qui s’élèvent plus 
haut que les maisons. On se croirait encore en été. Pendant 
ce temps, la Bretagne est ravagée par une énorme tempête. 
Certains records de vitesse de vent ont été battus, plus de 
200 kilomètres heure sur la pointe du Raz, une vague de 21 
mètres a momentanément recouvert le phare des Pierres 
Noires. À bord tout le monde en parle, énumère les dégâts. 
Ici tout est calme, le soleil se couche dans un ciel orange et 
violet. Le paysage est aride. Il y a un petit phare rayé : deux 
bandes rouges, deux bandes blanches. Et tandis que j’écris 
j’entends le flot rythmé caresser le bateau.

09h départ de Sagres direction Faro.
Rien ne cesse d’exister mais tout est si loin. À l’abri de 
l’anxiété du monde, en retrait de la routine et de mes 
habitudes, projetée au coeur d’une vie bien différente, 
entre le groupe d’hommes et de femmes sur le bateau et 
le grouillement de la vie sous-marine tout autour.
Je pense à toutes les personnes qui ont séjourné sur 
la goélette,  à tous les endroits qu’elle a parcourus. Et 
pourtant le roulis me plonge dans une torpeur coupable.  Je 
ne réalise pas complètement que je suis là. Complètement 
en vrac, je glande. C’est un de ces moments où je n’arrive 
à rien. Parfois je tente une question et c’est comme si 
on ne m’entendait pas. Est-ce ma voix qui porte peu ou 
l’instant qui est mal choisi ? Ou alors je suis un fantôme et 
je hante la bateau. Ouh Ouh. Je volette d’une conversation 
à une autre, du cockpit au carré, du carré à ma cabine, 
une oreille ici, une autre ailleurs. Je ne fais que passer.  Les 
autres sont là pour longtemps, ils partagent tant de savoir 
et tant d’expérience. 



Au loin un oiseau vole, s’élève, plonge, s’élève encore, 
rase l’eau. Le flot et la houle observés avec des jumelles 
prennent une toute autre dimension. On dirait un minéral 
très finement ciselé, d’un bleu presque métallique. En 
fin d’après-midi, un banc de dauphins danse autour du 
bateau. Ils plongent et sautent au dessus-des vagues. Sacré 
spectacle.  Tout le monde devient comme fou. Je tente en 
vain de capturer quelques instantanés mais ils sont trop 
rapides. Ils ont bien raison. Libres, ils font fi de leur image. 
Je garderai leur souvenir en mémoire et tant pis pour les 
photographies. 

Vers 02h30 du matin
Je n’en peux plus du roulis. Je vais péter un câble. Impossible 
de dormir. Épuisée, je m’assoupis à la première accalmie 
pour être aussitôt réveillée par la vague suivante. Ballotée 
d’une extrémité à l’autre de ma bannette, je glisse dans 
les draps. J’imagine un gigantesque Sumotori, sorte d’anti 
Morphée, qui se balance en rythme d’un pied sur l’autre au 
fond de la cale avec un rictus malicieux.



Au mouillage en face de Faro : 36°58.108’N 7°51.050’W
Deuxième station vers 12h. 
Température de l’eau : 17,4 degrés Celsius.
Une plage immense et derrière, des montagnes. On entend 
les vagues déferler sur la plage.
Très difficile d’utiliser le Curiosity. Il y a trop de roulis. Je 
vois des petits êtres nager d’un bout à l’autre  de l’écran. 
Parfois ils prennent des positions impossibles. Il y a aussi 
des larves de poisson. Il faudra que j’arrive à capturer leur 
image pour pouvoir les dessiner plus tard.
Le soir on a bu une bière sur le pont pendant que Carole, 
aidée de Flora, préparait un tataki de Bonite délicieux. 
Ensuite on a savouré les encornets pêchés par Fanch et 
Dave (Babe). C’était excellent.

Il est 09h du matin, je suis assise à l’avant du bateau face au 
soleil. On quitte Faro. Son phare gigantesque qui rappelle 
celui d’Alexandrie s’éloigne peu à peu. Aujourd’hui il y a 
du vent mais peu de houle. La vague qui roule en direction 
du phare a belle allure. Hier soir j’ai fait une présentation 
de mon travail. Je n’arrêtais pas de repousser ce moment 
parce que j’étais mal à l’aise mais finalement ça m’a fait du 
bien et je me dis que l’échange sera désormais plus facile. 
C’est long de creuser son trou ! Je suis loin de mon terrier. 
Attention à ne pas parler de la bête aux grandes oreilles.
L’après-midi j’ai fait la sieste sur le pont dans ma veste 
de quart et mon gilet de sauvetage. Puis la température a 
fraîchi et la bateau s’est remis à rouler.  Je n’ai plus fait grand 
chose jusqu’au dîner à part feuilleter un très beau livre sur 
les carnets de marins dans lequel j’ai vu des dessins très 
inspirants et éplucher de l’ail et des oignons.

Il y’a quelque chose de très intéressant sur le bateau pour 
la passionnée de rangement que je suis, c’est le stockage 
des provisions. Outre les frigidaires de la cuisine, les 
frigidaires, congélateurs et étagères de la cale avant, il y’a 
des provisions sous toutes les banquettes du carré et plus 
surprenant encore sous tous les matelas dans les cabines. 
Par exemple c’est sous la bannette de Fanch, dans ma 
cabine, qu’est stockée la crème pasteurisée. Le stock est 
énorme et sa gestion est un sacré boulot. Tout est optimisé. 
Et même parmi les trois marches qui mènent à la cuisine, il 
y a en a une qui renferme le bac à compost.



Sur Tara les repas sont des moments de convivialité très 
importants. Ils rythment la journée et participent au plaisir 
de l’expédition. Carole, par tous les temps, réussit à faire 
des merveilles : deux repas par jour pour douze personnes, 
toujours variés, équilibrés, et savoureux. Franchement 
chapeau ! On donne souvent des coups de main pour la 
préparation : épluchage et coupe de fruits et légumes.
On mange dans la carré qui comporte une grande table 
et deux plus petites. Quand il y a beaucoup de roulis on 
utilise des nappes antidérapantes. Pour appeler à table on 
sonne la cloche. On monte un repas dans la timonerie à 
celui qui est de quart. Pour le service et la vaisselle il y a 
un système très efficace de roulement par binômes (je suis 
avec Fanch). On boit de l’eau de mer desalinisée (à l’aide 
d’un osmoseur) et reminéralisée ensuite.



09h du matin. À la frontière entre le Portugal et l’Espagne, 
au large de l’estuaire du fleuve Guadania. La régularité 
avec laquelle je m’installe sur le pont le matin pour écrire 
quelques mots commence à ressembler à une routine. Ce 
matin il n’y a presque plus de houle et le vent est faible, 
6 noeuds indiqués sur l’écran dans le carré. Les couleurs 
du matin sont douces. Le ciel s’étend dans un dégradé 
blanc/jaune clair puis bleu de plus en plus saturé. Quelques 
petits bateaux d’un blanc éclatant au loin. Sur la côte, des 
immeubles énormes.
Coordonnées de la troisième station, 
Guadania shore : 37°08.158’N 7°23.94’W
Température de l’eau : 18 degrés Celsius.
C’est dingue comme j’ai envie de rien faire. Ceci dit il suffit 
que j’y pense pour décider de me mettre au travail et ne 
pas me laisser entraîner par la langueur qui me gagne. 
J’entends Thomas crier : « Surfaaaaaaaaaaaace! »
Je pense avoir trouvé mon propre protocole, une méthode 
de travail pour intervenir à chaque station. 
Pendant une station, je fais un dessin correspondant à la 
station précédente. Ensuite je récupère un échantillon de 
la station en cours préparé par Morgane R dans le filet 
200 microns puis je l’étudie au microscope pour faire les 
captures d’écran que j’utiliserai pour le dessin suivant. 
Chaque dessin réalisé à la peinture bleue sur papier à petit 
carreaux représente les organismes et éléments issus de 
chaque site. J’ajoute un peu d’invention aux formes que 
j’observe. 
Tout ceci est possible quand le bateau bouge peu comme 
aujourd’hui. Impossible d’utiliser le microscope quand 
on est au moteur et que tout se met à vibrer. Parfois je 
travaille le soir. 

Coordonnées de la quatrième station, 
Guadania offshore : 37°03.348’N 7°26.248’W
Flemme d’écrire. Journée sans volonté.
Réalisation du dessin relatif à la troisième station
Arrivée en Espagne. Changement de drapeau.



Coordonnées de la cinquième station, 
Chipiona : 36°42.429’N 6°26.645’W
La nuit dernière j’ai fait mon deuxième quart du voyage, 
de deux heures à quatre heures du matin. Je n’ai pas très 
bien dormi avant et assez mal après. À cinq heures je ne 
dormais toujours pas et j’étais debout avant huit heures. 
En fin de matinée je me suis allongée au soleil et j’ai laissé 
mon esprit vagabonder. Des idées venaient puis repartaient 
sans  que j’aie le temps de les noter. Le manque de sommeil 
agit sur la mémoire et la fluidité de l’élocution. Tout est 
plus lent. 
On est assez proche de la côte. Je l’ai observée avec des 
jumelles et j’ai vu que ce qui me paraissait être un paysage 
aride était en réalité planté de toute une végétation qui 
me plaît bien : une pinède, des Aracaurias de Cook, des 
palmiers, etc. Le phare de Chipiona est assez énorme. 
Des surfeurs au loin. Ça devrait me faire envie mais nulle 
excitation je suis complètement naze.
Pendant les dix jours à bord je n’ai pas vu beaucoup de 
paysages. C’était surtout le ciel et l’eau mais je réalise la 
variété de couleurs selon le temps qu’il fait, l’heure de la 
journée, la turbidité de l’eau : certes toutes sortes de bleus 
mais aussi des verts, des jaunes, des roses, oranges dans 
toutes leurs nuances. Pendant le quart j’ai vu une énorme 
lune rouge en forme de sourire s’élever au dessus de la 
mer dans la nuit étoilée.  Au début avec Dave on a cru qu’il 
s’agissait de la coque d’un bateau éclairée en rouge comme 
un énorme vaisseau fantôme né d’une hallucination.
Le soleil réconfortant me chauffe le dos après la nuit sans 
sommeil. En début d’après-midi, pendant la station, je 
discute avec Flora qui me parle des 60 protocoles effectués 
à chaque station. L’un deux s’appelle Michel, du nom de son 
concepteur. 

C’est une espèce de tube accroché à une drisse à environ 
25 mètres de haut. Si on ajoute les protocoles réalisés sur 
le littoral par les équipes de TREC (Traversing European 
Coastlines) ça fait des dizaines et des dizaines de milliers 
de prélèvements récoltés pour l’expédition Tara Europa 
afin d’explorer les interactions entre les deux principaux 
écosystèmes de notre planète que sont l’Océan et la Terre. 
C’est énorme et sans précédent !



Coordonnées de la sixième station, 
Cadix offshore : 36°28.751’N 6°39.363’W
Hier en fin d’après-midi on est partis à quatre à bord du 
kiwi pour le port de Chipiona : Fanch, Dave, Morgane et 
moi. Le trajet était assez long mais on filait sur l’eau dans 
une très belle lumière de fin de journée, Tara et ses deux 
mâts dressés derrière nous dans le sillon et les remous. 
Dave, handicapé par un quatrième petit orteil cassé, était 
vraiment impatient d’acheter des clopes mais un peu mitigé 
aussi parce qu’il doit arrêter de fumer. Le peu qu’on a vu de 
la ville avait assez peu d’intérêt, alignement de résidences 
pour les vacances mais je trouve toujours dépaysante 
l’architecture d’un nouveau lieu. Et les couleurs ! La mer 
bleue foncée qui capte encore les reflets du ciel qui s’étend 
de l’orange le plus intense, en passant par un jaune assez 
clair, un bleu léger d’abord puis de plus en plus sombre. 
On s’est légèrement fait gronder en rentrant parce que 
personne n’avait vu les appels et les messages. Après le 
dîner Daniel a fait une présentation. Je me suis concentrée 
à fond et je crois avoir compris quelques trucs mais mon 
manque de maîtrise du vocabulaire scientifique m’empêche 
de les expliquer ici par écrit. J’ai cependant retenu cette 
idée : dans n’importe quelle échantillon d’eau de mer 
prélevé n’importe où on peut retrouver des molécules de 
plastique, peut-être en quantité infime mais le plastique est 
absolument partout. 
Aujourd’hui c’est l’avant-dernière station, non seulement 
du leg mais aussi de l’année puisqu’après Tara partira pour 
Lyon et y restera jusqu’à la fin du mois de février. Demain 
soir on sera à Puerto Sherry.



Coordonnées de la septième et dernière station, 
Cadix shore : 36°32.384’N 6°19.692’W
Hier soir nous sommes arrivés en face de Cadix pour 
mouiller. Il faisait nuit. On apercevait les lumières de la ville, 
le phare et un énorme pont qui relie la ville à la terre 
dont les lumières étaient rouges. Après le dîner Thomas 
a fait une présentation sur la TPS (Tara Polar Station) en 
construction qui devrait être opérationnelle en 2025. C’est 
un mélange entre un bateau, une navette spatiale et un 
igloo, conçu pour la dérive arctique et pour accueillir une 
vingtaine de personnes pendant huit mois. Huit mois c’est 
tellement long ! Et en hiver la nuit est continue. J’en ai froid 
dans le dos.
C’est le dernier jour sur la mer, dernier jour à rouler 
doucement. J’aurai fini par m’habituer ou alors le fait de 
me savoir délivrée dans quelques heures m’aide à mieux 
l’accepter. À bâbord la ville, à tribord le large, un bateau 
militaire, un cargo et son gigantesque chargement de 
containers, un ferry de croisière et droit devant l’inconnu, 
Gibraltar, la mer méditerranée. Mon voyage s’achève ici. 
End of science jusqu’à 2024.
Arrivée à Puerto Sherry dans la tiédeur andalouse d’un 
début de soirée. Savoir la terre à portée de pieds me 
plonge dans l’euphorie. Je vais pouvoir partir explorer les 
alentours, dans cette région que je ne connais pas, ou tout 
est nouveau. Je réalise que j’aime surtout l’océan depuis la 
terre, ou alors immergée et sentant la fraîcheur de l’eau 
m’entourer. Le soir on raconte beaucoup de blagues, on rit 
beaucoup. Ça part dans tous les sens. Comme dirait Dave : 
« On n’est pas là pour enfiler des perles ! »



Je ne note plus rien, à croire que la lenteur du temps 
sur l’eau était propice à l’écriture
Réalisation du dernier dessin relatif à la dernière station
Ravitaillement pour la suite du voyage
La plage tout près
Les résidences abandonnées en cours de construction, 
beaucoup de briques rouges 
Des maisons coquettes et colorées
Le phare trapu rouge et blanc
Les peintures brutes le long du quai sur une centaine de 
mètres, poissons, visages, drapeaux
Les badauds qui viennent voir le bateau et les curieux qui 
viennent papoter
L’escalade jusqu’au nid de Pie à près de trente mètres 
de haut et découvrir le monde depuis cette hauteur-là, 
assurée par Dave
Longer la pinède, les beaux pins parasols 
Les hordes de chats sauvages 

Je n’écris plus
Grand ménage du bateau
Mission cale avant avec Mathieu
Nettoyage de la graisse du ventilateur de la cuisine
L’après-midi, départ pour Cadix à six : 
Flora, Carole, Morgane R, Fanch, Dave et moi
Taxi avec Tic et Tac, autrement dit Fanch et Dave
La cathédrale de Cadix
Le front de mer
Les rues
Promenade
Fenêtres, bancs, orangers, rues étroites, arbres magnifiques
Jardin face à la mer
Achat de turron et de nougat 
Tapas et vins espagnols
Retour en taxi

Je n’écris plus
Rapide présentation des dessins terminés à l’équipe
Présentation privée de Flora pour me mettre en tête 
quelques bases de Biologie
Avant-dernier déjeuner 
Après-midi plage, lenteur, rien, soleil de novembre
Baignade et verre avec Fanch
Apéritif et soirée au restaurant avec une partie des 
scientifiques de TREC
Les Gin Tonic avec du Gin Norde
Ça sent vraiment la fin



Dernières courses au marché de Puerto de Santa Maria 
avec Carole, Mathieu et Fanch
Un café qui rappelle les cafés de La Havane 
Les vieilles dames qui mangent du pan y mantequilla 
Les cigognes sur l’église. « Y a pas qu’à dix qu’on voit six 
gognes » (Fanch)
Un sdf qui chante avec son chien, un vieux chihuahua 
Le shipping
Dernier repas
Les adieux, bises et embrassades, quelques paroles toujours 
timides, au revoir tout le monde, à bientôt peut-être
Je me retourne plusieurs fois sur le ponton pour faire 
encore quelques signes de la main, la gorge serrée
Farewell dear Tara
Le taxi puis le train pour Séville avec Odette
Rapide promenade dans Séville pour voir les abords de 
l’Alcazar, la cathédrale et les ruelles si étroites qu’on 
pourrait sauter d’une fenêtre dans celle d’en face
L’aéroport
Paris
Une vieille éponge retrouvée dans mon sac, 
plaisanterie de marin



La Fondation Tara Océan, La Fondation Agnès b. 
Capitaine Yohan, Flora, Mathieu, Morgane et Morgane, 
Fanch, Odette, Daniel, Carole, Thomas et Dave.




